Felice Piemontese, est né en 1942 et vit à Naples. Il est journaliste à la Rai et critique littéraire au "Mattino". Il a notamment publié le roman Epidemia (ed. Pironti, 1989), Autodizionario degli scrittori italiani (1990) et un recueil de poésie intitulé La città di Ys. Plus récemment, il a publié Dottore in niente (Marsilio) et Fantasmi vesuviani (Hacca, 2009).
1)
bistrot di place de la Contrescarpe, carissimo
e inutilmente chic (questi erano un tempo
i luoghi della racaille, ma Parigi,
direbbe M. de la Palisse…), e bevendo
parecchi bicchieri di brouilly, fresco
come talvolta usano in Francia, finiamo
a parlare degli amici scomparsi, proprio
come fanno i vecchi. L., dico, aveva ancora
tanti progetti, basta pensare di essere
immortali, diceva, anche se sappiamo bene
che non è vero (e lui lo sapeva già
meglio di tutti). Un altro quartino
di rosso ci fa ricordare di quando
scrivemmo, insieme, un testo che intitolammo
“L’eternità commestibile”, e il titolo
ci piaceva moltissimo, il testo anche, e lo mandammo
in giro per il mondo (avevamo amici
dappertutto, tutti convinti che fosse il momento
di cambiarlo, il mondo). Un ultimo bicchiere
di vino servirà forse a tenere lontani
i folletti del terrore, per un po’, ma è lunga
la notte
j'ajoute que nous sommes assis (avec grand plaisir) à l'habituel
2)
diceva che l’osteria è il centro del mondo,
l’amico poeta Gerald Bisinger, perché l’osteria
è l’unico posto in cui
si può parlare di tutto, di donne e del
mangiare, di vino e di cronaca
nera, di politica, dei capricci del gatto, e perfino
di poesia. Per il festival (arrivò
con un bagaglio pesantissimo, perché si portava
dietro, scoprimmo poi, decine di bottiglie) riuscimmo
a trovargliene una, di osteria, sotto Castel
dell’Ovo, dove trascorse gran parte
del tempo da solo, bevendo pessimo vino
rosso, fin quasi a inebetirsi. Era più triste
di un lutto, come avrebbe detto qualcuno, ma riuscì
a leggere le sue poesie, in italiano, e senza
incespicare, con un piacevole
accento. Vado ogni giorno con la soprelevata
dal quartiere di Friedenau a Wannsee, a Berlino,
diceva, così mi vedo un bel pezzo
di mondo, ed è piuttosto piacevole,
in fondo. Da tempo ci siamo persi di vista,
e di un poeta è difficile sapere
anche solo se è vivo o è morto. Adesso
che il Muro non c’è più, e il pezzo di mondo
a sua disposizione è diventato
più grande, me lo immagino
in una bettola di Kreuzberg (così di moda,
però) o di Prenzlauer Berg mentre fa chiarezza,
come diceva lui, sulla morte e le malattie,
magari sperando ancora che la vita ci riservi
qualcosa di
il disait que le café est le centre du monde,
l’ami poète Gerald Bisinger, parce que le café
est l’unique endroit où
l’on peut parler de tout, de femmes et de
bouffe, de vin et de faits
divers, de politique, des caprices du chat, et même
de poésie. Pour le festival (il arriva
avec un bagage extrêmement lourd, car il emmenait
avec lui, nous le découvrîmes ensuite, des dizaines de bouteilles) nous avons,réussi
à en trouver un, de café, sous Castel
dell’Ovo, où il passa la plupart
du temps seul, buvant un méchant vin
rouge, presque jusqu’à s’abrutir. Il était plus triste
qu’un deuil, comme aurait dit quelqu'un, mais il réussit
à lire ses poésies, en italien, et sans
bafouiller, avec un agréable
accent. Je vais tous les jours par la route surélevée
du quartier de Friedenau à Wansee, à Berlin,
disait-il, comme ça je vois un beau morceau
de monde, et c’est plutôt agréable,
au fond. Depuis longtemps nous nous sommes perdus de vue,
et il est difficile de savoir, d’un poète,
ne serait-ce que s’il mort ou vivant. Maintenant
que le Mur n’est plus là, et que le morceau de monde
à sa disposition est devenu
plus grand, je l’imagine
dans une gargote de Kreuzberg (tellement à la mode,
pourtant) ou de Prenzlauer Berg tandis qu’il s’éclaircit les idées,
comme il disait, sur la mort et les maladies,
peut-être en espérant encore que la vie nous réserve
quelque chose de
3)
è facile sentirsi a casa, in qualsiasi città
della Spagna. Gli amici sono cordiali, e di notte
si può passeggiare a lungo nelle strade
deserte, perdendosi senza paura,
come un’anima in attesa del traghetto.
Un “altrove” che potrebbe funzionare, se pensassi
che esiste ancora un futuro. Invece
penso sempre più spesso – oltre che
alla mia – alla fine
del mondo, al momento in cui la vita
scomparirà dalla terra. In un film
ho visto il ferro che arrugginisce,
il cemento sgretolarsi, il legno e la carta
decomporsi, spegnersi
le luci artificiali, e tutti i circuiti
elettrici ed elettronici. Ovunque
tornano a crescere erba e piante,
anche a causa dell’azoto
prodotto dagli incendi
che più nessuno spegne.
Così, in pochi anni, di queste orgogliose
città restano solo rovine. Tra le molte
specie animali che si giovano della
catastrofe, ci sono le termiti, ma per fortuna
anche i gatti
like a soul waiting for the ferry (come un’anima in attesa del traghetto) è un verso di Ted Hughes
il est facile de se sentir chez soi, dans n’importe quelle ville
d’Espagne. Les amis sont cordiaux, et la nuit
on peut se promener longtemps dans les rues
désertes – se perdant sans peur,
comme une âme qui attend le ferry.
Un « ailleurs » qui pourrait fonctionner, si je croyais
qu’il existe encore un avenir. Au contraire,
je pense de plus en plus souvent – non seulement
à la mienne – mais à la fin
du monde, au moment où la vie
disparaîtra de la terre. Dans un film
j’ai vu le fer se rouiller,
le béton s’effriter, le bois et le papier
se décomposer, s’éteindre
les lumières artificielles, et tous les circuits
électriques et électroniques. Partout
les herbes et les plantes repoussent,
à cause, aussi, de l’azote
produit par les incendies
que personne n’éteint plus.
Comme ça, en quelques années, de ces villes
orgueilleuses ne restent que des ruines. Parmi les nombreuses
espèces animales qui profitent de la
catastrophe, il y a les termites, mais heureusement
les chats aussi
. . . . . .. . . . . . . . . . © les auteurs et CIRCE
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
