La gloriole
la nouveau-née dans le
tiroir
oubliée peut-être dans la
commode
ou derrière la pile des
journaux d’hier
a certainement faim
(elle mourra,
probablement)
toi par contre tu survis
à la chute des troncs de
pin
dans le bûcher
au cours sur Dante
dans la grange :
la gloire de la langue
(paraît-il)
ne pleure pas pour se faire
alimenter
mais si la gloire est
gloire
(donc)
qu’elle sache dire la
gloire des choses
par exemple
le nom pour dire
l’ossature des
plantes :
boisage ou boiserie ou
boisement voire
simplement
un signe gravé sur
l’écorce du
cerveau
illisible à moins qu’ils te cassent la tête
avec leurs matraques
qu’elle sache dire les choses
nouvelles
par exemple
le nom de ses nouveaux
citoyens
le nom du pays qui a
comme frontière
corps noyés et
volcans :
(ce pays a un nom
imprononçable)
langue qui cède et tombe
des gencives
qu’elle dise le
tremblement absolu
de cette femme : sur
le bateau qui gîte
la nuit avec le nouveau-né
écrasé
entre ses cuisses
qui ne respire pas
la langue qui te reçoit
sur l’île
entre lamparos et touristes et sirènes
n’a pas la grâce ni la gloire
d’une mère :
tu dis ton nom
après tu dis : wc tu dis
il te manque le mot pour
dire soif
(ça dit ton désespoir)
alors ils te donnent du
pain ils te donnent
beaucoup de télévision
et tu apprends à
dire :
ma fille flotte dans la
mer
langue perdue avec une
rage
absolue et
étouffée :
lapiehn, cunîn,
répète-t-elle à la garde-malade
polonaise : jeune fille
du dialecte
depuis que l’alzheimer
lui
a enseveli la voix dans
le cerveau :
elle veut dire lapin
jamais elle n’a su le
latin cuniculus
et que à Coney le lapin est rabbit
chose qui s’ensable
entre couches et détritus
luna-parkolo semi-russe
appendice pendante
et
péninsule dans la
bouche :
langue incomprise qui
enterre
NdA : Le texte, écrit sur commission, commence dans
une grange du Massachusetts et finit à Coney Island, aujourd’hui centre de la
plus grande communauté russe de New York. Cunîn,
dans le dialecte de l’auteur, signifie lapereau, petit lapin. Coney Island est
la forme anglicisée du hollandais Konijnen
Eiland, qui signifie île aux lapins.
© les auteurs et CIRCE
